早晨，寒冷的光线从花海之际悄悄升起，辛仪出了帐篷，冷到发颤。

临走前，她摘了几株花放在培养液里，房箐问她为什么，她也只是轻声说好看。

之后又去了几个奇特的星球，有全是草地的，也有干枯的沙漠，最让她震撼的，是一颗全被海洋覆盖的星球。

星舰进入几乎没有落脚的地儿，海面上只有零零碎碎的几颗礁石。她站在礁石上，温柔的海风迎面吹来，呼吸间都是海洋的气息，还有一种，莫名的，潮汐反复的生命力。

海浪的声音低沉而有节奏。

海里的生物争先恐后地跃出水面，轻盈地带动几滴海水，溅到辛仪的脸上，仿佛在小心翼翼地和她亲吻，感受她的气息。

“要走了。”房箐从悬浮的星舰上跳下来，跟她说。

辛仪抬手擦掉脸上的水渍，转身欲走时，耳边的水浪扑腾声弱了下来，她忍不住转头，那些奇形怪状的海洋生物整齐地仰着脑袋看她，有种怪异的非人感。

她并没有感到害怕，反而十分幼稚地朝它们挥手。

它们又扑腾起来。

外出的这些天，塞缪时不时会给让房箐转接通讯给她。

隔着几亿光年，青年温柔的脸庞让她开始想起和他相伴的日子。

他们面对面站着，辛仪感到莫名的局促。他的神情总是很淡然，唇角挂着宽容的笑意，她总觉得自己在他面前像一个无所遁形的小辈。

这种差距在她想起出发前那场激烈的性事时又会变成一把弯刀，一点一点磨掉她的道德。

塞缪问了她一些十分寡淡的问题，诸如“今天有没有遇到特别的事情”，但他一如既往地真诚，含着笑望向她，好像她的一切对他来说都很重要，哪怕是一些琐事。

辛仪仔细想了下，最后摇头说“没有”。

塞缪没有表现出扫兴的情绪，只是说：“去到新的地方，能给我带一些纪念品吗？小花小草，什么都可以。”

她不理解这么做的寓意，但这不过是一件小事，她没理由不答应，“好。”

她离开礁石踏上星舰，乔伊斯慢悠悠地帮她戴上检测手环，滑动查看她的身体数据，随口问她：“我们出来也有五天了，打算什么时候回去？”